এক সৌম্যদর্শন যুবককে আমি চিনি;ভূমধ্যসাগরের হাওয়ায় যার প্রশ্বাস।এসেছে আমার ভূমিতে, অতিথি হয়ে—জানতে চাই, ‘তোমার পরিবারের গল্প বলো’মা, বাবা, ছোট এক ভাই আছে।আছে, আমার হৃদয়ে!তাদের সমাধি আমার আঁখিকোটরের মাঝে!ছোট ভাইটি ক্রাচে ভর দিয়ে হাঁটে!তাকে বলি, তুমি চাইলে এ দেশেই ‘সেটেল্ড’ হতে পারো।পড়াশোনা শেষ করে হতে পারো এক সফল চিকিৎসক!সে বলে, আমার জন্ম হয়েছে, আকসার আজান শুনে,আমার মৃত্যুতেও সেই সুর বাজুক!টিভির স্ক্রিনে ভেসে ওঠেএক বিধ্বস্ত হাসপাতালের ছবি...আর ধ্বংসস্তূপের মাঝে,রক্তাক্ত এক অ্যাপ্রন চোখে পড়ে!আমি মোস্তফা আহমেদের মুখটিস্মরণ করার চেষ্টা করি।সাদা অ্যাপ্রনটিতে লাল কালিতে যেনহিপোক্রেটিসের শপথ খোদাই করা!